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 Il fiume Danshui nella storia e nella letteratura 
Luca Pisano 
Quando nel XVI secolo gli esploratori portoghesi s’imbatterono 
incidentalmente nell’isola di Taiwan, non fu senza cognizione che si 
riferirono a essa come ilha formosa: affascinati da quest’isola ammantata 
di foreste incontaminate e da una natura lussureggiante, ne diedero una 
denominazione che esprimeva con immediatezza e semplicità lo 
splendore che scaturiva da questa terra sconosciuta. A cinque secoli di 
distanza quest’isola conta oggi circa venti milioni di abitanti che, nel loro 
percorso di civilizzazione e di sfruttamento delle risorse del territorio, 
hanno contribuito a modificarne, talvolta irrimediabilmente, la 
morfologia e il complesso ecosistema. Anche se l’isola è oggi meno 
formosa rispetto a quella che conobbero i portoghesi, vi sono ancora 
numerose aree che conservano le tracce della loro bellezza primigenia, 
dove è possibile scorgere la magnificenza di paesaggi costituiti da elevate 
vette e impetuosi corsi d’acqua. Questi ultimi hanno avuto, fin dalle 
epoche più remote, una rilevanza cruciale nello sviluppo locale, essendo 
utilizzati come vie d’accesso al territorio e come fonte di sostentamento 
per i primi agglomerati stanziali lungo le loro rive. Il Danshui 淡水
rappresenta sicuramente il corso d’acqua con la storia più lunga e 
articolata, avendo lasciato in ogni epoca influenze profonde nella 
psicologia e nelle emozioni di coloro che per motivi diversi hanno avuto la 
propria esistenza indissolubilmente legata a quella del fiume, che da 
sfondo naturale ha continuato costantemente a trasfigurarsi diventando 
un luogo della memoria, un marcatore affettivo dell’identità collettiva.  
Il fiume Danshui nasce sulle vette dei monti Pintian e Dabajian 
all’interno del Shei-Pa (Xueba) National Park, in una zona montana di 
confine tra le contee di Xinzhu, Miaoli e il distretto Heping della 
municipalità di Taizhong, nel centro-nord dell’isola di Taiwan. Con un 
percorso tortuoso, esso scorre attraverso le zone montuose situate 
nell’area centrale per poi volgere gradatamente verso nord-ovest, 
passando attraverso la capitale Taipei, spingendosi successivamente verso 
la foce che si affaccia su un ampio estuario nell’estremo nord dello stretto 
di Taiwan. Con i suoi 159 chilometri è il terzo fiume dell’isola e attraversa 
Sinosfere  Costellazioni: Natura 
Pisano, “Il fiume Danshui nella storia e nella letteratura”  120 
un bacino idrografico di 2700 chilometri quadrati.1 Il fiume Danshui ebbe 
un’importanza fondamentale nello sviluppo delle attività commerciali 
legate ai primi insediamenti urbani, sorti lungo il corso del fiume in 
corrispondenza di quelli che oggi sono i quartieri più antichi (Dadaocheng 
e Mengjia) della capitale Taipei. Tuttavia il progressivo accumulo di 
sedimenti sul fondale in prossimità della foce e in numerosi tratti del 
corso superiore resero sempre più difficile la risalita del fiume da parte di 
vascelli e bastimenti di grossa stazza. Questo influì inevitabilmente sulla 
ridefinizione della situazione economica legata alle regioni costiere 
dell’intero corso d’acqua fin dai primi decenni del periodo di dominazione 
giapponese (1895-1945). Questo primo momento di sviluppo industriale 
coincise anche con la prima fase di contaminazione delle acque del 
Danshui dove venivano gettati non solo gli scarti di produzione delle 
vicine fabbriche ma più in generale tutti i rifiuti e i liquami provenienti 
dalla capitale in rapida espansione. Dalla seconda metà degli anni ’60 la 
situazione peggiorò ulteriormente a seguito del cosiddetto ‘miracolo’ 
economico taiwanese e dell’aumento incontrollato dello smaltimento 
illegale di rifiuti industriali. A ciò si aggiunse la costruzione, nel 1964, 
della diga Shimen che ebbe un enorme impatto ambientale nell’area in cui 
venne realizzata, con inevitabili ricadute sulla qualità dell’acqua nonché 
sui flussi dei corsi d’acqua dell’intera rete idrica legata al fiume Danshui. 
La situazione durante gli anni ’80 sembrava ormai aver raggiunto un 
punto di non ritorno, con la totale soppressione di qualunque attività 
ittica lungo il fiume.2 È in questo periodo che la municipalità di Taipei 
promuove i primi piani di bonifica delle acque del fiume con la 
realizzazione di adeguati impianti per il trattamento delle acque reflue 
                                               
1 Liu Huanyue 劉還月, “Ni wen, Danshui he you duo chang? Daodu muqin de he” 你問, 
淡水河有多長? 導讀母親的河 (Chiedi quanto è lungo il fiume Danshui? Guida alla 
lettura del Rio Madre), in Lin Wenyi 林文義, Muqin de he: Danshui he jishi 母親的河: 
淡水河紀事 (Il Rio Madre: cronache del fiume Danshui) (Taipei: Taiyuan chuban 臺原
出版, 1993), 19.  
2 Hao Guohua 郝國華, “Jinxi Danshui he” 今昔淡水河 (Passato e presente del fiume 
Danshui), Liang’an guanxi, 10, 2007, 60-61. 
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nonché con l’implementazione della rete fognaria della capitale.3 Si dovrà 
comunque attendere il 2007 per un progetto specificamente finalizzato 
alla salvaguardia e alla tutela dell’ecologia del fiume Danshui con la 
realizzazione, per volontà dell’allora sindaco di Taipei Hao Longbin 郝龍
斌, del “Comitato per la promozione della rivitalizzazione del sistema 
idrografico del Danshui”.4 La situazione generale oggi è notevolmente 
migliorata, con una netta riduzione degli indici inquinanti, un 
avanzamento nelle funzioni conservative delle condizioni ecologiche del 
fiume, rilevabili peraltro in un incremento delle specie biologiche.5  
 
Il fiume Danshui in letteratura 
 
Da un punto di vista letterario sono molteplici i luoghi lungo il corso del 
fiume che hanno fatto da scenario o sono stati motivo ispiratore di opere 
narrative, poetiche o di saggistica: tra i riferimenti più frequenti ci sono la 
cittadina di Danshui e il villaggio Bali sulla sponda opposta del fiume 
vicino alla foce, ma non mancano numerose descrizioni del paesaggio 
circostante rappresentato dai monti Datun e Guanyin, così come il corso 
immediatamente superiore del fiume vicino a Guandu e all’intersezione 
con il fiume Jilong, oppure l’ansa superiore dove si estende il braccio di 
terra di Shezi risalendo ancora fino agli antichi insediamenti di 
Dadaocheng e Mengjia (oggi inghiottiti nella capitale) lungo la riva destra, 
opposta alla riva sinistra con i quartieri di Sanchong, Xinzhuang e 
Banqiao, dove nell’immediato dopoguerra trovarono dimora quei nativi 
                                               
3 Ouyang Jiaohui 歐陽嶠暉, “Danshui hexi wuran zhengzhi zhi huigu yu qianzhan” 淡水
河系汙染整治之回顧與前瞻 (Revisione e prospettive sulla regolamentazione delle 
contaminazioni del sistema fluviale Danshui), in Lin Shengfen 林聖芬, Lü Lide 呂理德 
(a cura di), Hechuan zaizao yantaohui 河川再造研討會 (Taipei: Shibao wenhua 時報文
化, 2000), 3.  
4 Huohua Danshui hexi tuidong weiyuanhui 活化淡水河系推動委員會 (Hao, “Jinxi 
Danshui he”, 61). 
5  Wang Hsiao-Lin, Ho Yu-Feng, Wu Ching-I, “Dynamics Model of Eco-Security 
Surveillance System for the Tamsui River in Taipei City”, in James M. Lyneis e George 
P. Richardson (a cura di), 29th International Conference of the System Dynamics 
Society 2011, vol. 5 (Albany: System Dynamics Society, 2011), 3922. 
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che si trasferirono nella capitale in cerca di fortuna, oggi ormai 
completamente assorbiti nello sviluppo urbano a ovest di Taipei.  
Le prime descrizioni dei paesaggi legati al fiume Danshui risalgono ai 
primi accessi all’isola da parte dei colonizzatori occidentali e dei mercanti 
provenienti dalla Cina continentale e dal Sud-Est asiatico. Queste prime 
descrizioni (già oggetto di studio)6 tendono a evidenziare le caratteristiche 
naturalistiche e climatiche dell’area adiacente alla foce del fiume, 
sottolineando anche il carattere impervio di molti dei paesaggi 
circostanti.7 La situazione migliorò progressivamente nei secoli successivi 
al punto che a metà del XIX secolo il fiume Danshui era una delle zone più 
trafficate dell’isola, tanto che nella maggioranza delle descrizioni 
lasciateci da letterati o ufficiali di stanza nel territorio le descrizioni di 
vascelli e brigantini lungo il fiume sono complementari alle descrizioni 
naturalistiche. Con l’arrivo dei giapponesi dopo il 1895 la situazione 
cambiò radicalmente soprattutto a causa dello sviluppo delle 
infrastrutture su tutto il territorio insulare, in particolare: 1) 
l’ampliamento del porto di Jilong, attrezzato per consentire l’ormeggio di 
imbarcazioni di qualunque stazza e geograficamente più conveniente per i 
collegamenti marittimi tra Taiwan e il Giappone; 2) l’inaugurazione 
nell’agosto del 1901 della ferrovia che collegava Dadaocheng a Danshui 
(operativa fino al 15 luglio 1988 e in seguito sostituita dalla linea 
metropolitana) per il trasporto merci e passeggeri.8 Di conseguenza, in un 
                                               
6 Xu Junya 許俊雅, “Shikong jiaohu xia de teshu zunzai: Taiwan wenxue zhong de 
Danshui dijing” 時空交互下的特殊存在:台灣文學中的淡水地景 (Esistenze straordinarie 
tra spazio e tempo: il paesaggio di Danshui nella letteratura Taiwanese), in Shi Yilin 施
懿琳 e Yang Yahui 楊雅惠 (a cura di), Shikong shiyu de jiaorong 時空視域的交融 
(Gaoxiong: Guoli Zhongshan daxue renwen yanjiu zhongxin 國立中山大學人文研究中
心, 2011), 27-76. 
7 Nella sua narrativa odeporica, il viaggiatore Yu Yonghe [1645-?] descrive il bacino di 
Taipei (relativo alla zona dell’attuale Beitou) lungo il corso del Danshui come “ostile 
agli esseri umani”. Cfr. Emma Jinhua Teng, Taiwan’s Imagined Geography: Chinese 
Colonial Writing and Pictures, 1683-1895 (Cambridge and London: Harvard 
University Asia Center, 2004), 85.  
8 Shui Pingzi 水瓶子, Taibei lishi sanbu shoutie 台北歷史散步手帖 (Taccuino delle 
passeggiate storiche per Taipei) (Taipei: Mufen wenhua 沐風文化, 2018), 94. 
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arco di tempo relativamente breve, il fiume Danshui venne pressoché 
abbandonato. Questo senso di abbandono e desolazione viene tuttavia 
sentito, soprattutto nei primi anni del ‘900, come un ritorno alla natura 
originale del territorio che in quel momento non è più visto come polo 
d’attrazione del commercio ma come buen retiro di artisti e intellettuali 
del periodo. Il pittore Ishikawa Kinichiro 石川欽一郎 [1871-1945] ben 
rappresenta questa sensibilità, dandone una vivida descrizione già nel 
1926 nel suo racconto Shotō sozoroaruki 初冬漫ろ歩き (Passeggiata di 
primo inverno).9 La visione idilliaca del panorama fluviale di Ishikawa 
lascerà ben presto il posto a ritratti molto meno edificanti, dove il senso di 
abbandono diventa chiaramente pervasivo come una coltre adagiata su 
una bellezza ormai svilita. Lo scrittore giapponese Nakamura Jihei 中村地
平 [1908-1963] viaggiò a lungo sull’isola e rimase colpito dall’indolente 
incanto del fiume e del porto alla foce, raffigurati nel suo Sutareta minato
廃れた港 (Il porto abbandonato) del 1932 dove il porto ‘defunto’ è visto 
come una sorta di statica bellezza decadente.10  
Il peggio però era ancora da venire: con la sconfitta del Giappone al 
termine della Seconda Guerra Mondiale, Taiwan viene restituita al 
governo della Repubblica di Cina e agli inizi dell’ottobre 1945 la quarta 
divisione della polizia militare della R.O.C. giunge a Taiwan da Fuzhou, 
approdando proprio alla foce del fiume Danshui. La storia successiva è 
ben nota: in meno di due anni gli scontri tra i cinesi continentali giunti 
sull’isola e la popolazione nativa sfoceranno nel dramma dell’Incidente 
del 28 febbraio 1947, lasciando segni indelebili nel popolo taiwanese che 
vivrà decenni di legge marziale del cosiddetto terrore bianco (baise 
kongbu). Il racconto di Lü Heruo 呂赫若 (1914-1951) Dongye 冬夜 (Notte 
d’inverno), pubblicato proprio all’inizio di quel tragico febbraio 1947 e 
ambientato sulle sponde del fiume Danshui e dell’omonima cittadina, 
                                               
9 Ishikawa Kinichiro 石川欽一郎, “Shotō sozoroaruki” 初冬漫ろ歩き (Passeggiata di 
primo inverno), Taiwan Jihō 臺灣時報, 12, 1926, 87-92.  
10 Il racconto Sutareta minato 廃れた港 venne pubblicato per la prima volta nella 
rivista Shinin 四人 nel febbraio 1932 e successivamente inserito nella raccolta Taiwan 
shōsetsushū 台湾小說集 (Antologia taiwanese) pubblicata nel 1941 (Tōkyō: Bokusui 
Shobō 墨水書房).  
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sembra un inquietante presagio dell’imminente destino che stava per 
compiersi.11 Il fiume e il villaggio sembrano i silenti testimoni del baratro 
in cui la popolazione dell’isola era caduta a seguito della presenza 
continentale e delle conseguenti ingiustizie e inaccettabili ineguaglianze 
cui erano stati immediatamente sottoposti. Già dalle prime righe del 
racconto si può evincere il degrado in cui viveva la gente comune, in 
“tuguri senza energia elettrica” che si contrappongono alla decorosa 
illuminazione pubblica che si snodava lungo le sponde del fiume. Lü 
Heruo sottolinea con molteplici elementi il contrasto tra la protagonista 
Caifeng, costretta a prostituirsi per mantenere la propria famiglia, e il 
giovane continentale Guo Qingming con cui si sposerà in seconde nozze e 
da cui verrà abbandonata dopo la scoperta di una malattia venerea le cui 
responsabilità vengono fatte ricadere da Guo esclusivamente sulla 
condotta di Caifeng. Anche il paesaggio urbano dà la cifra dei contrasti 
sociali tra i due protagonisti: Guo Qingming vive (come peraltro molti dei 
Cinesi continentali benestanti giunti sull’isola) all’interno di un’abitazione 
in stile giapponese abbandonata dai precedenti proprietari alla fine della 
guerra. Pur essendo all’epoca una scelta piuttosto convenzionale, Guo 
Qingming non trova comunque alcuna contraddizione tra la scelta del 
proprio contesto abitativo e la banale retorica contro l’imperialismo 
giapponese che Guo utilizza non certo per velleità patriottiche ma 
esclusivamente per vincere l’esitazione di Caifeng. La retata che chiude il 
racconto e la drammatica fuga di Caifeng, nel suo tragico cadere e rialzarsi 
più volte, sembrano quasi raffigurare le incessanti increspature del fiume 
nella fredda brezza invernale, col loro moto tenace e imperturbabile che si 
perde nelle tenebre. 
Poco dopo l’Incidente del 28 febbraio, nel fiume Danshui, in particolare 
nella zona intorno al Ponte Taipei (Taibei daqiao), iniziarono ad affiorare 
quotidianamente cadaveri di numerose persone scomparse a seguito delle 
violente ritorsioni operate della polizia militare. Da allora sembra che le 
acque del fiume fissino un legame indissolubile con il mondo dell’aldilà, 
che emerge con inquietante frequenza anche nelle costruzioni narrative 
                                               
11 Lü Heruo 呂赫若, Dongye 冬夜 [Notte d’inverno], in Taiwan Bunka 台灣文化, 2, 1947, 
poi incluso nella raccolta Lü Heruo xiaoshuo ji xia 呂赫若小說全集(下), trad. cin. di Lin 
Zhijie 林至潔 (Taipei: INK 印刻, 2006), 637-650. 
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successive. Lo scrittore Tao Jingsun 陶晶孫 [1897-1952] nel 1951 pubblica 
in Giappone il racconto Tansui kawa shinjū 淡水河心中 (Doppio suicidio 
nel fiume Danshui) 12  che sembra focalizzarsi su questa percezione: 
ispirato a una vicenda di cronaca durante il suo periodo di permanenza a 
Taiwan dal 1946 al 1950, l’autore crea un racconto che sembra sintetizzare 
il destino del popolo taiwanese e instillare nel lettore, con una narrazione 
distaccata, un senso d’apatica ineluttabilità. La tragica storia d’amore tra 
una ragazza nativa e un giovane continentale avrebbe dovuto trovare la 
fine in un doppio suicidio nel fiume Danshui: l’evento si rivelerà tuttavia 
fatale solo per la ragazza mentre il ragazzo sembra salvarsi 
accidentalmente dal piano suicida. Una serie d’incongruenze svelerà come 
in realtà il ragazzo avesse architettato fin da subito la propria fuga 
ingannando la giovane con l’idea di un doppio suicidio. Al di là della 
freddezza con cui Tao Jingsun svela l’inganno del giovane, ciò che emerge 
con ancora più forza è l’ipocrisia dell’opinione pubblica dei cinesi 
continentali sull’isola che prima incensano il sacrificio d’amore della 
ragazza ma subito dopo tacciono vili di fronte alla scoperta dei propositi 
criminali del loro compatriota. Il protagonista principale Chifu/Zhifu (che 
presenta analogie con l’autore stesso) si reca spesso a passeggiare lungo la 
riva del fiume Danshui di fronte al monte Guanyin, vicino alla paratoia n. 
13 dove si scoprirà successivamente essere avvenuto il tragico evento. Alla 
visione contemplativa del paesaggio, caratterizzata anche da un interesse 
verso le lande selvagge che si spandono all’orizzonte sulla riva opposta, si 
affianca una singolare fantasia in cui egli immagina di veder 
improvvisamente spuntare alle spalle del monte Guanyin uno squadrone 
aereo in grado di oscurare cielo e terra. Questa strana fantasia potrebbe 
essere interpretata come l’implicita speranza per un futuro più sereno 
(l’immagine è peraltro legata alla descrizione iniziale avvenuta proprio da 
un aereo), infatti a seguito di questa visione Zhifu afferma che le acque del 
                                               
12  Tansui kawa shinjū 淡水河心中  (Doppio suicidio nel fiume Danshui) venne 
pubblicato sulla rivista Tenbō 展望, 7, 1951, 95-99, e successivamente incluso nella 
raccolta di testi di Tō Shōson 陶晶孫 [Tao Jingsun], Nihon e no isho 日本への遺書 
(Testamento per il Giappone) (Tōkyō: Sogensha 創元社, 1952, 128-139, rist. Tōkyō: 
Tōhō Shoten, 1995, 107-116).  
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fiume Danshui diventeranno finalmente cristalline. Le rive del Danshui 
sono predilette dagli innamorati (come afferma il narratore) ma sono 
anche i luoghi dove si consumano le loro tragedie. Il fatto che per Zhifu il 
Danshui ritorni a una sorta di purezza originaria in una condizione di 
penombra, stimola sicuramente ulteriori riflessioni. Il pensiero torna al 
fiume Danshui in Dongye di Lü Heruo dove l’oscurità sembra voler celare 
gli incombenti pericoli che la popolazione locale avrebbe dovuto di lì a 
poco affrontare. La bramata penombra diffusa dagli aerei di Tao Jingsun 
sembra avere una connotazione simile: il ritorno alla limpidezza (purezza) 
è vincolato alla penombra stessa, condizione necessaria per celare al cielo 
le sciagure umane. L’abiezione dell’uomo è anche parte della ricerca 
condotta dal protagonista che studia la psicologia della popolazione nativa 
e l’origine degli scontri etnici sull’isola. Tuttavia quella visione rimane 
solo un sogno: rievocata alla fine del racconto, l’immagine degli aerei 
rimane una vana fantasticheria mentre gli anni scorrono via come l’acqua 
del fiume, incessante e impassibile. In fondo “per il fiume Danshui, quello 
era soltanto un cadavere, uno dei tanti di coloro che avevano messo fine a 
un tragico amore tra quei flutti.”13  
È evidente quindi che nei gravi sconvolgimenti sociali che hanno 
attraversato l’isola nell’immediato dopoguerra (e nelle ripercussioni negli 
anni che seguirono) il fiume Danshui diventa il simbolo della lotta tra 
Eros e Thanatos, dove la pulsione di vita e l’istinto di sopravvivenza si 
scontrano con la morte nelle sue manifestazioni più distruttive, nella 
volontà irrazionale dell’individuo così come nella violenza contro natura. 
Nella narrativa posteriore la prospettiva si allarga: pur rimanendo 
presenti i rimandi al legame tra il fiume e il mondo delle tenebre, 
emergono nuove sensibilità che si soffermano su differenti percezioni, 
come in Zheng Qingwen 鄭清文  [1932-2017], dove la storia di un 
barcaiolo sul fiume trasfigura l’immagine del trasbordo, del viaggio verso 
una sponda idealmente irraggiungibile; o come in Zhong Wenyin 鍾文音 
[1966-] dove il moderno paesaggio della capitale sulla riva opposta del 
                                               
13 Ibid., 116. 
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Danshui rappresenta l’anelito di un’intera generazione.14 Solo lo scrittore 
Lin Wenyi 林文義 [1953-] dedicherà al Danshui un unico volume nel 1993, 
una sorta di viaggio ideale tra le vicende storiche e umane del fiume lungo 
la complessa geografia del suo bacino idrografico, come l’atto d’amore di 
un figlio verso quello che ancora oggi è chiamato l’ultimo rio madre 
dell’isola.15  
  
 
  
 
                                               
14 Cfr. Zheng Qingwen 鄭清文, “Shui shang zuqu” 水上組曲 (Suite sull’acqua), Taiwan 
wenyi 台灣文藝, 5, 1964; Zhong Wenyin 鍾文音, Zai he zuo an 在河左岸 (Sulla riva 
sinistra) (Taipei: Datian 大田, 2003).  
15 Lin Wenyi, Muqin de he, 151-152. 
